“町中華”の醍醐味あふれる西新の人気店で、うまいもの三昧！

一種の“魔法”が生まれる飲食店の厨房は、つねに興味の尽きない魅惑の空間です。とりわけ大衆中華店の楽しさは別格で、食材や鍋類の立てる音、スパイシーで温かい香りなど、胃の腑に響く臨場感が満載。そんな町中華特有の楽しみに満ちた「熊猫食堂」は、15年前のオープン時から、僕が“推し”を公言する一軒でもあります。

この日は、コロナ禍を経ての久々の再訪。地下鉄西新駅に直結した駅ビル「プラリバ」裏手の小路に入り、トレードマークであるパンダの看板を探します。この愛らしい絵は店主直筆だとか。

ドアを開けると、これぞ町中華の手本のようなカウンター席が目の前に。壁を飾る中国のポスターの東洋的色彩や、随所に置かれたパンダグッズの数々から漂う、この店独特のキッチュな混沌は以前のままでした。ヘタに小綺麗になっておらず、まずはひと安心（笑）。
その奥には最大12名まで座れる掘りごたつ席があります。こちらはシンプルな装飾で、カウンター席よりも落ち着いた雰囲気。ここも間もなく、会社帰りの男女の笑い声で埋め尽くされるでしょう。

そんな西新のオアシス＝「熊猫食堂」は、店主の岡野啓さんが2008年に構えた店です。若い頃に中国へ渡り、現地の調理師免許を取得して帰国。故郷・高知県のホテルに勤めますが、その後出逢った台湾料理店で大衆路線の楽しさに開眼します。
やがて、縁あって独立開業した地がここ西新。僕も開店当初から「熊猫食堂」を知る一人ですが、岡野さんの料理を食べて以来、この店は＜お気に入りリスト／大衆中華編＞の上位５傑を占め続けています。

さて、最初の楽しみは、なんといってもこの突き出し（300円）。「良い店は突き出しがうまい」の持論を証明するような、チャーシュー・海老・落花生の３点盛りです。絶妙な味付けのチャーシューや、火を通した落花生の軽い歯触りはもちろん、とにかく甘辛く仕上げた海老のうまさが絶品すぎます。ビールの消費ペースも急加速！

しかし、お楽しみは始まったばかり。その幕を開けたのが、岡野さんもお気に入りの「中国押し豆腐の和え物」（750円）です。中国ではポピュラーな食材である押し豆腐を細切りにし、黒酢を加えたピリ辛ラー油を混ぜた定番品。高野豆腐のようで、強靭なフェトチーネのようでもある無類の歯応えが面白く、不思議な中毒性を持つ一品でした。

湯気を立てて現れた「スペアリブのトーチ蒸し」（900円）はビールとの相性も抜群。これは骨付きの豚肉を自家製タレにまぶし、揚げた後に20分間高温で蒸したものです。旨味の強い骨周りの肉にかぶりつくと、濃厚なタレの風味が一気に口中で膨らみました。レシピはシンプルですが、ガツンとくる味付けにひそむ上品さから、僕の惚れこんだ“熊猫料理”のセンスが直球で伝わってきます。

初めて頼んだ「季節野菜炒め」（900円）は、思わぬ素材の豊富さに驚きました。レンコン、エリンギ、ニンニクの芽、ズッキーニなど、サービス精神満載の野菜が盛りだくさん。それぞれの個性をまとめる鶏ガラベースの出汁も上々で、一口ごとに万華鏡のような楽しい食味が広がります。
さて、あとは水餃子にゴマ団子？　シメは坦々麺か高菜炒飯か……。良い店って、悩ましい店でもあるんですよね。

熱気が包む厨房に目をやると、’70～’80年代の洋楽ロックをバックに、岡野さんが黙々と仕事に打ち込んでいます。あらゆる作業を簡潔かつ迅速にこなす手さばきは、やはり僕には“魔法”にしか見えませんでした。もちろんそれは、客に見せない裏方の努力──つまり閉店後に長時間行う仕込みあればこそです。
「台湾の屋台のような気取らない空間が好きなので、ここもそんな感じで使って欲しいですね。それが僕が“大衆”にこだわる理由かな」と、岡野さんが飄々とした、それでいてシャイさの覗く笑顔を見せました。「料理も全然先鋭的じゃありません。でも、高級食材を使わずに美味しいものを作るのって、なんかカッコいいなって。そのためにできることなら何だってやりますよ」